Человек-инструкция | Выпрямляльщик гвоздей |
В моём доме всегда горит свет - на лестничных полётах и в тамбурах перед лифтами. Снаружи это выглядит, как вертикальная полоса света в каждом подъезде. Быть может поэтому у нас экономят на фонарях? Зачем вам, есть же лестницы!
Окна у меня выходят на восток, ничто их не загораживает, и утром, особенно это прекрасно летом, в ясную погоду, солнышко говорит: "Просыпайся! Я ведь уже, вот и ты не спи!" И, чтобы не просыпаться, а высыпаться, и не "куда?", а "какая клёвая штука, эта жизнь!", я каждый вечер задвигаю плотные шторы.
Но, если вдруг среди ночи приспичит пойти на кухню, водички попить, то сразу становится ясно, что ночь, это такое же время, как и день, просто немножко темнее. Светятся вертикальные полосы лестниц, фонари на улице, которая мерещится вровень с моими окнами - на самом деле она ниже, но между нами пруд и деревья, а улица всё-таки выше пруда, в котором отражаются её фонари - светятся фары случайной машины, съезжающей оттуда вниз, к нам. Жизнь всегда!
А сегодня я ночевал в Москве, у маман. И точно так же попёрся на кухню, за водичкой. И с изумлением уставился на чёрные окна дома напротив. Покрутил головой, выглянул в окно, осмотрел другие дома - Везде темно! Светятся и моргают вывески магазинов и торговых центров, сияют постеры на кинотеатре, меняют свет светофоры, А всё разумное человечество мирно спит в своих постелях.
Без пятнадцати пять утра - гиблое время, не надо из окна смотреть, особенно, если нет утешительных светящихся лестниц, с их иллюзией непрекращающиеся жизни.
Окна у меня выходят на восток, ничто их не загораживает, и утром, особенно это прекрасно летом, в ясную погоду, солнышко говорит: "Просыпайся! Я ведь уже, вот и ты не спи!" И, чтобы не просыпаться, а высыпаться, и не "куда?", а "какая клёвая штука, эта жизнь!", я каждый вечер задвигаю плотные шторы.
Но, если вдруг среди ночи приспичит пойти на кухню, водички попить, то сразу становится ясно, что ночь, это такое же время, как и день, просто немножко темнее. Светятся вертикальные полосы лестниц, фонари на улице, которая мерещится вровень с моими окнами - на самом деле она ниже, но между нами пруд и деревья, а улица всё-таки выше пруда, в котором отражаются её фонари - светятся фары случайной машины, съезжающей оттуда вниз, к нам. Жизнь всегда!
А сегодня я ночевал в Москве, у маман. И точно так же попёрся на кухню, за водичкой. И с изумлением уставился на чёрные окна дома напротив. Покрутил головой, выглянул в окно, осмотрел другие дома - Везде темно! Светятся и моргают вывески магазинов и торговых центров, сияют постеры на кинотеатре, меняют свет светофоры, А всё разумное человечество мирно спит в своих постелях.
Без пятнадцати пять утра - гиблое время, не надо из окна смотреть, особенно, если нет утешительных светящихся лестниц, с их иллюзией непрекращающиеся жизни.